4月15日上午11点。北京南苑机场。

空军伊尔76大型运输机发出巨大的轰鸣声，转眼直插云间。我的脑子随着机身的渐趋平稳，开始慢慢理出头绪：我将奔赴遥远的青藏高原，那里的同胞正遭受着巨大的痛苦，而我，是首都的医生，我该做些什么？

4月14日7时49分，青海省玉树藏族自治州玉树县发生7.1级强烈地震，9时25分又发生6.3级余震，造成大量人员伤亡，人民在遭难，同胞在呻吟！

卫生部第一时间启动自然灾害卫生应急一级响应，全国医疗救援力量紧急集结。我院接卫生部命令后，张建院长、王香平书记等领导立即启动应急预案，各相关部门迅速做好物资准备，动员，叮咛，一切箭在弦上！

高原救灾非同寻常，严寒、缺氧、医疗力量薄弱，救灾队员必须能够适应这一切，而我幸运地成为本院唯一的卫生部专家救灾小组成员，肩上分量不言而喻。医院准备了充足的高原救援必备用品，仅药品就多达7大类30余种。王力红副院长、高利书记、王育琴主任等同事把我送到了集结点——卫生部。

15日9时，专家组齐聚卫生部医政司，部党组书记张茅和赵明钢副司长做了动员。13点，专机临时在兰州中川机场加油，队员们迅速进餐，谁也吃不出味道来，大家这时脑子里都是想象中的玉树灾区情景。14点，专机再次腾空，直飞玉树。16点，满目疮痍的玉树灾区就在脚下了。

刚下飞机，需要转运外地的伤员已陆续被送达机场。大家全然忘记这是高原，头疼头晕恶心全抛在脑后，迅速参与伤情查验和分拣，并把每名外运伤员的注意事项交待给随机医生。不知不觉间，天色已暗。深夜11点，专家组才抵达救灾总指挥部。16日凌晨1点，卫生部刘谦副部长、部应急办梁万年主任参加完温家宝总理主持的会议赶到我们所在的广场布置任务。凌晨两点，大家挤在一顶单薄的帐篷中，伴着头痛头晕气短，晕晕糊糊度过了玉树第一夜。

16日上午，专家组成员来到玉树体育场救助点察看伤员，并对出现严重高原反应的救援人员进行会诊，把重症者转往西宁、西安等地。中午，与卫生部领导商讨前线具体情况，因多数伤员已陆续转运周边地区医院，下午便随卫生部领导乘机回到西宁。

17日上午，在赵明钢副司长率领下先后到青海省第一、第五人民医院和青海大学附属医院，听取当地医院的伤员情况汇报，与当地医生一起对入住ICU的伤员特别是挤压综合症、颅脑损伤以及复合伤的伤员进行会诊，制定了救治方案。

在西宁获悉，玉树前线不少救援队员高原反应强烈，亟待治疗，于是专家组成员又搭乘北京120急救车队连夜再赴玉树。18日凌晨两点，我们翻越了海拔5300米的巴颜喀拉山口。一夜颠簸，早7点我们重返玉树前线，旅途之艰辛在北京难以想象。看到那么多来自全国的救援人员饱受高原反应折磨，我的心里很不是滋味，真想为他们立刻解除痛苦。

18日下午，专家组再次飞到西宁并连夜驱车赶往兰州，察看转到这里的伤员。

19日，我们要深入西宁的18家医院，会同各路医疗救援队仔细核对每位伤员的病情分级和抢救情况，为重症伤员做出治疗方案。军区招待所的粥饭虽简单，但已是玉树灾区无可比拟。灾区救助点的热水不过是一口满是水碱的铁锅里，用满是污渍的塑料桶从通天河汲来的泥水烧到70度“开锅”而已，可那已是奢侈了！

21日，专家组就要回到北京了，品尝了灾区“味道”的我忽然有种舍不得离开的感觉。灾区群众和全国人民在大灾面前表现出的勇敢、坚毅、团结等优秀品质深深地烙在了我的头脑中，我将把这次玉树之行当作人生中最宝贵的财富珍藏！